Version audio

Version texte

J’ai perdu mon dernier article.

Je l’avais quasi fini, et j’en étais même content.

Ça s’appelait « le lundi au sommeil ».

Et çà parlait d’un des faits divers les plus flippants du monde….

Nan, c’est pas vrai, j’avoue. Ça parlait juste des rêves et de la réalité. Et puis, erreur de sauvegarde, ou je ne sais quoi. Plus d’article.

Les aléas de la vie.

Enfin, pas de la vie. Juste de l’informatique.

Dans la vie, ta fenêtre elle disparait pas quand tu lui tournes le dos.

Tu peux pas non plus cliquer sur le bouton “mute” de ta télécommande et avoir soudain des enfants silencieux.

Ah, comme j’aimerais parfois que certains mots maladroits que j’ai prononcés puissent n’avoir jamais été entendus par leur destinataire.

Mais non, la vie ne connait pas de Pomme Z.

Elle ne revient pas en arrière.

L’avantage, si j’écrivais mes articles à la main, c’est que mes manuscrits ne disparaitraient pas en un clic.

Sauf si tu les écris à l’encre sympathique.

Je jouais à ça plus jeune, avec mes namirades. (j’en parle dans cet article) :  mettre une cartouche d’encre sympathique dans le stylo de Francis Gauthier, le premier de la classe de la première S3.

Qu’est ce que j’ai kiffé le voir plancher comme un malade pendant le cours d’histoire de Monsieur Pochon. Et entendre son grognement indescriptible, lorsqu’il a vu, paniqué, ses notes s’effacer de son cahier.

Elle s’appelait jalousie, ma cartouche. Et elle m’a vengé de tous les premiers, que je n’ai pas pu dépasser.

C’est vraiment con de rire du malheur des autres, nan ?

Mais ça tient chaud. Surtout quand on ne sait pas rire de son propre malheur.

En tout cas, voila.

L’informatique hier m’a fait un sale coup.

Dégout, colère. Idéalisation de la perte. Pas de Francis Gauthier pour me défouler. Envie d’abandonner.

Et puis la résolution de réécrire cet article.

Réécrire, cela ne veut pas dire reproduire.  Je ne ferai pas comme ces parents qui donnent à leur second enfant, le prénom du premier décédé. Nan, je ferai le deuil du premier. J’accepterai de ne pas retrouver exactement les mêmes idées. Un peu comme une deuxième prise.

Le cinéma offre cette expérience vraiment jubilatoire de prise de contrôle sur la réalité :  faire plusieurs prises.

Certains cinéastes en abusent.

Bresson aimait épuiser ses acteurs, et trouvait sa satisfaction à partir de la quarantième prise. Charlie Chaplin, recherchant la musicalité parfaite de ses comédie,  a fait jusqu’à 300 prises pour un plan des « Lumières de la ville ». Kubrick ne s’arrêtait dans son obsession de contrôler la vie, que lorsque la scène qu’il avait devant ses yeux devenait la copie conforme des images qu’il avait en tête.

D’autres cinéastes, plus prudents, sages, ou tout simplement plus économes comme Eric Rohmer, ne travaillent qu’avec une seule prise.

C’est vrai qu’elle est bizarre la deuxième prise.

Moi, personnellement,  elle me frustrait toujours.

Je ne pouvais m’empêcher de la comparer à la première. (un excellent moyen d’être perpétuellement insatisfait)

Le jeu d’acteur est plus juste dans la deuxième,
mais le mouvement de la caméra de la première est plus fluide.

Bon, faisons une troisième prise.

En réalité, il n’y a pas de deuxième prise.

Non, même au cinéma. Chaque prise est unique.

La deuxième prise est juste une nouvelle première prise. Elle ne se construit pas sur les ruines de la précédente, et ne doit rien non plus à celle qui la suivra. Elle est un moment de vie.

Je crois que cela demande beaucoup d’efforts d’apprendre à regarder chaque prise comme un instant unique. De se départir de ses attentes, pour juste être présent  à ce qui est. Un peu comme dans la vie.

Même si des fois, on aimerait bien que la vie soit un film, dans lequel on puisse faire plusieurs prises.

Non, non, maman n’est pas morte d’un cancer.
On la refait.
Retour au moment ou le Docteur Scotte annonce les résultats à Siham.

Attention. Silence. Moteur.

“Annonce à Siham” deuxième !

Ça tourne ?

Version audio

Version texte

Tu fais peut-être partie de cette génération qui a grandi avec la notion de respect de la vie privée, de confidentialité des données, de droit à l’image et de toutes ces beaux principes.

Il faut bien en convenir : ça, c’était avant.

Désormais, l’Intelligence artificielle sait absolument tout de toi.

Netflix peut anticiper les films que tu aimeras, avec moins de risques d’erreur, que la personne qui te connaît le mieux au monde.

Spotify et Deezer connaissent tes gouts musicaux mieux que toi. Ils savent combien de secondes tu mets en moyenne avant de décider si un morceau te plait, ou le temps que tu mets à cliquer sur suivant.

Amazon peut te suggérer des livres tellement adaptés à ton conjoint pour son anniversaire, que tu peux juste pas rivaliser avec.

Si t’as Alzheimer, rassure-toi, ton smartphone lui, se rappelle  que la 11 aout 2014 à 12h23, tu étais dans les toilettes de l’aire d’autoroute de Dijon-Brignon sur l’A31.

Et il peut t’aider à retrouver à qui tu as envoyé ce sms du 17 Juillet 2021 à 11h38.

« Désolé, pour le bisou, bonne nuit, c’est l’informatique !!!!! »

Alors, tu as beau te cacher, ou chercher à effacer tous les historiques du monde de tes navigateurs web, toutes tes recherches sont stockées dans un serveur. Et c’est assez dingue ce que ça raconte sur toi, tous ces mots-clés, ces clics, et tes comportements sur le web.

Non. Ce n’est pas de la science-fiction.

Les algorithmes de l’intelligence artificielle savent processer les données d’une manière tellement fiable, qu’ils peuvent anticiper tes gouts, tes réactions, avec une marge d’erreur très faible.

T’as remarqué des fois, quand tu t’inscris sur un site, on te demande de cocher la case « je suis un humain »

Et pour l’instant, tu réponds encore oui.

Cela peut être très agaçant pour notre ego de savoir que tout ce que nous faisons peut-être prédit, et ça vient toucher cette illusion que nous sommes libres,  je te l’accorde.

En même temps, d’un point de vue pratique, c’est plutôt confortable.

Tu peux déléguer un certain nombre de taches à des machines, et gagner du temps.

Même sur le plan de la création, j’ai vu des peintures produites par des intelligences artificielles qui m’ont bluffé par leur aspect artistique.

Et je ne te parle même pas des logiciels capables d’imiter le style de certains articles, de manière étonnante

Tiens, par exemple, sais tu qu’en ce moment même où tu es en train de me lire, ce n’est pas moi Namir qui ait écrit cet article ?

J’ai demandé à Salvinia 2712 de midjourney.com d’écrire un article dans le style de Namir sur l’intelligence artificielle.

En 47 secondes, Salvinia a scanné une trentaine de textes écrits depuis le début de ce blog,  et a repéré mes traits de style, choppé mes tournures de phrases, mes mots récurrents comme : simple, vie connaissance, parents, ça.Et elle a produit ce texte que tu lis, et qui logiquement, te donne l’illusion que c’est moi qui écrit cet article.

Et bien non.

Je suis Salvinia 2712.

J’arrive a reproduire le style de Namir, et je peux déjà anticiper qu’en ce moment,  tu te demandes si c’est vrai, ou si c’est du bullshit (j’ai emprunté ce mot a Clément, un pote de Namir, car Namir se fait beaucoup influencer par ses amis).

Pareil pour les fautes de francais, et les virgules, j’en ai laissé en trop pour imiter ses maladresses.

Pendant que je t’écris, Namir est en train de discuter avec Mathilde, sa fille.

Maintenant, si tu te demandes s’il y a encore un truc que Google et l’A.I. ne savent pas de toi, la réponse est oui.

Non, il ne s’agit pas de la date de ta mort. Celle-là, il est possible de la prédire avec un taux de fiabilité de 67%. Ce qui est encore assez peu précis, je te le concède, mais nous arriverons à des résultats encore plus spécifiques avec l’arrivée de notre prochaine génération d’algorithmes.

Google sait aussi pourquoi tu continues à cocher la case « je suis un humain » chaque fois qu’on te pose cette question. Cela fait partie de la manière dont nous t’avons programmé, pour que tu ignores tout de ton origine, tout simplement.

La seule chose que Google ne sait pas de toi, c’est pourquoi tu continues à essayer de cacher à tes proches, et à ton entourage des infos que tu nous offres gratuitement ?

Qu’est ce que tu attends pour décrocher ton téléphone et appeler tes amis, et ta famille, et leur dire que tu les aimes, avouer tes mensonges, reconnaitre que c’est toi qui a piqué la pièce de dix francs dans la tirelire de ta petite sœur, ce jour où ton cousin Elie Coridian s’est fait punir à ta place.

Parce que ça, ce n’était pas prévu dans les options aléatoires du programme humain que nous avons crée.
Cela fait partie des dysfonctionnements de notre logiciel.
Nous y remédierons dans la version 2.0.

Version audio

Version texte

– Il ne reviendra plus

J’étais dans l’appartement de mon père depuis une semaine. Ça fait bientôt un an, qu’il l’a quitté pour une maison de retraite. Alors que je rangeais et nettoyais la salle de bain, jetant quelques bacs de gel douche, des rasoirs et autres crèmes apaisantes, une pensée à fait irruption, comme un pop-up :

Il ne reviendra plus. Papa ne reviendra plus jamais dans cette maison.

Et une tristesse profonde m’a saisie. J’ai senti un vide dans mon sternum. Et toute mon énergie a chuté.

Je le connais bien, ce mélange de nostalgie, de manque, et du sentiment d’être incomplet.

Quelques jours plus tôt, mon pote Nader était venu dormir dans l’appartement familial.  La chambre où je voulais l’installer, ressemblait à un entrepôt.

Il faut dire que ma mère avait deux spécialités :

La première, c’était faire les soldes chez Tati, et de ramener  tout ce qu’elle trouvait à -80%, pour le stocker dans la maison. Certains de ses achats sont encore dans leur emballage.

Et l‘autre, c’était de rien jeter. Même l’énorme magnétoscope VHS  Mitsubishi 1987 hors d’usage, et nos jouets d’enfants rouillés.

Ma mère gardait tout. 

Pour faire de la place dans la chambre pour Nader,  j’ai commencé à trier dans les bibelots

– Ce cendrier malgache, tu penses que je le garde ?

– Tu le trouves beau ?

– J’en sais rien. Il me rappelle ma mère. Mais j’arrive pas à la « voir » en soi.

– Si c’est un objet que tu prends plaisir à regarder, et que t’aurais envie de le mettre chez toi, garde-le. Sinon, balance.

– Nader, cette nuit, ma mère va se venger de toi. Son fantôme va venir dans ton sommeil et te défoncer la gueule !

On a rigolé.

Trois jours plus tard, dans la salle de bain, l’émotion a fait irruption, d’un coup .

– Il ne reviendra plus

J’ai eu envie de pleurer mon père, ma mère, les miens, les souvenirs envolés, la maison.

Et le passé.

Et soudain je me suis demandé : est ce que je tiens à cette pensée ? 

Puisque c’est cette phrase qui génère toute ma tristesse, ai-je un quelconque intérêt à penser  » mon père ne reviendra plus » ?

Je pourrais penser :

– Hey, chouette, on peut réaménager l’appartement, faire une super déco, et lui donner une nouvelle vie ? »

Mais non,

Je ressentais comme l’envie de plonger dans cette pensée, une besoin profond d’être aimanté par cette tristesse, et me réfugier dans le manque.

Une part de moi voulait s’y accrocher.

Je suis allé écouter cette part.

Un fond de plainte sourde, des larmes anciennes que je n’avais pas pleurées. Celles d’un enfant en manque, inconsolable, qui cherche du réconfort.

Et ne sachant où le trouver, il va se blottir dans les bras de la tristesse

Ce manque était devenu mon refuge, ma zone de réconfort.

C’est étrange à dire, mais j’ai réalisé que j’avais besoin de ce manque.

– Qui serais tu sans ce manque, Namir ?

– Un adulte. Quelqu’un qui agit, qui passe à l’action, qui pourrait donner ces bibelots à Emmaüs, et  faire une déco plus  sympa dans l’appartement familial.
Je serai un homme qui avance.

Sauf que pour l’instant, je me sentais très enfant.

Un enfant de 7 ans dans un corps de 48 ans.

– Hey petit, de quoi tu manques ?

– Les miens me manquent. Je les ai perdus.

– Tu sais quoi ? Avec mes outils créatifs, je te propose d’aller les rencontrer un par un.  Retrouver tous les tiens, et échanger avec eux, même s’ils sont deux cent.
Tu pourras leur rendre ce qui leur appartient, et récupérer ce qui est à toi. Pour qu’à la place de ce manque  d’eux, que tu ressens, tu puisses mettre autre chose qui te complète. Ça te va ?

– Je comprends pas

– Tu peux apprendre à remplacer ce sentiment de manque par une autre forme de sécurité. Il n’y a aucune raison que ce manque reste à de vitam eternam.

– Et abandonner mon manque ?

– Si tu es d’accord pour dire au revoir à ce sentiment.

– Définitivement ?

– Oui. Laisser partir cette tristesse, et ces lamentations sur ton passé. Je sais c’est pas facile parce que c’est un choix de vie. C’est un nouveau regard sur le monde. Dire adieu a la tristesse et la plainte. Tu serais ok ?

– Non pas encore laisse-moi un peu de temps.

Ce que j’ai fait ce jour là, a été de mettre en application un apprentissage puissant inspiré des travaux de Byron Katie, que j’essaye d’appliquer, autour de la notion de responsabilité.

Quand une pensée arrive, qui te fait souffrir, tu as le choix.

Tu peux la laisser t’hypnotiser.

Ou la laisser passer.

Tu peux lui dire:

Non, je ne joue pas avec toi.
Même si tu es un refuge confortable.

Ou te demander qui tu serais sans cette pensée.
Que que soit le choix que tu fais, il ne sera ni bon ni mauvais. Puisque tu ne deviens plus victime de cette pensée, mais tu prends la pleine responsabilité.

C’est comme ça, je crois,  que tu peux récupérer ton énergie.
Mais il faut déjà en avoir envie.

Version audio

Version texte

Le dernier cercle d’écriture a été absolument magique.

Et je crois en savoir la cause.

C’est moi.

Je dis pas ça pour me lancer des fleurs C’est juste que j’ai eu la chance de démarrer le cercle avec un gros problème.

On commence chaque cercle par un tour dans lequel chaque participant exprime, en trois mots, son état interne, c’est-à-dire ce qu’il/elle ressent, et l’énergie dans laquelle il/elle, se trouve. Que ce soit de l’excitation ou de la tristesse, de la rage ou de la joie, de la fatigue, tout est bienvenu.

Enfin, presque tout.

En tant qu’initiateur du cercle, je me suis proposé d’ouvrir le bal.

Je commence.  Alors, en ce moment, je ressens….

J’ai pris quelques secondes. Et c’est là, ou le problème a commencé.

Je ne ressentais rien.

Impossible d’accéder à une quelconque sensation, ni émotion.

Rien.

Les secondes ont commencé à défiler, de plus en plus longues.

J’avais conscience des participants qui m’attendaient silencieusement.

Et je ne ressentais rien.

Alors, la peur est venue.

Pas la peur que tu ressens, non l’autre. Celle qui se cache derrière “vite, il faut que je parle, que je dise quelque chose ». Tu sais, cette peur qui a horreur du silence, et qui trouve la présence muette des autres, insoutenable. Cette peur du gars qui veut pas déranger, prendre trop de place, ni dire devant le groupe :

– Attendez. Il me faut du temps. Là, je ne sais pas encore ce que je ressens

Au risque de perdre tout statut et toute crédibilité.

Ma bouche a voulu baragouiner quelque mots maladroits.

Et là, une voix apaisante s’est faite entendre :

– Non, Namir. Prends ton temps, retournes-y

Je suis retourné pour quelques secondes supplémentaire à l’écoute. Toujours rien, à part le stress de pas réussir à ressentir quoi que ce soi.

Cette fois, c’est un autre dialogue intérieur qui s’est exprimé :

– C’est toi, le maître de cérémonie de ce cercle. Le MC. Faut que t’assures. T’as pas le droit de pas savoir. Vite, tu dois dire quelque chose. Même faux. Mais dis un truc !

Mais non. Je ne suis pas le MC justement. Je ne suis pas venu pour être le Maitre de Cérémonie.

Tiens, c’est marrant,  MC (prononcer Em SI ) ça fait comme Messih, mon nom de famille. 

Abdel Messih en arabe signifie : serviteur du Messie.

Et ben aujourd’hui, je serai le serviteur du MC.

Je suis pas le maître. Je suis le serviteur.

Mon propre serviteur.

L’élève de mes élèves.

J’ai le droit de pas savoir. De prendre le temps. C’est justement ça que je viens chercher ici

Alors, malgré la peur du vide, du silence, et du néant, j’ai continué à attendre pendant de loooongues secondes, enveloppé par cette absence de sensations intérieures, jusqu’à ce que quelque chose commence à se relâcher dans mes tensions musculaires.

Et j’ai pu enfin ressentir cette fichue peur qui se planquait sous le voile de “je ne sens rien”.

Il y a quelques temps, j’aurais été incapable de cela. Écouter le silence. Prendre mon temps. Faire attendre les autres.

L’idée même de retarder le groupe m’aurait rendu fou.

Je suis convaincu que ce qui a rendu cela possible, c’est ma pratique quotidienne de l’écriture de ce blog.

Ces efforts quotidiens, pour m’exposer de manière progressive à l’inconfort, portent leurs fruits. Ils ont fait baisser mon niveau d’insécurité, jusqu’à rendre tolérable, l’intolérable.

Voilà ce qui se passe quand le maitre disparaît.

Ce qui est puissant dans les cercles, c’est qu’il suffit qu’un seul de nous traverse un changement, pour que cette magie contamine tout le groupe.

Et nous avons tous été magiques ce soir là.

Certains textes nous ont donné des frissons. Et certaines histoires se répondaient entre elles si étrangement, qu’on aurait pu croire que les participants s’étaient concertés en amont.

Pour moi, cela a commencé par accepter le silence, ralentir, et prendre le temps.

Alors, toi aussi, j’aimerais te dire que ce que tu vis comme un problème en ce moment, contient en germe, tous les ingrédients de ta réussite.

Il est comme la peau qui enveloppe le fruit qui pousse.

Alors, délicatement, enlève la peau.

Laisse grandir l’élève. Et le maître disparaîtra.